46岁董璇婚礼拒绝钻戒选择剪发，新郎留两把空椅子配半杯温水，一段突如其来的父亲声音后7岁女儿做了这个动作 音响里突然传出一个陌生男人的声音。 “早生贵子，花好月圆。” 张维伊的手开始抖。董璇转过头看他，眼睛瞬间就红了。那是张维伊父亲的声音——他父亲三年前就去世了。董璇偷偷找了AI公司，用仅有的几段录音复原出这个声音，在婚礼上给了张维伊一封“家书”。 婚礼现场前排有两把空椅子，椅套上绣着名字缩写。桌上是半杯还冒着热气的温水。张维伊给已经不在的父母留了位置。很多宾客以为这只是个纪念性的布置，直到那...

9月24日午夜，波兰与白俄罗斯的边境口岸按英国金融时报9月23日报道说的时间重新开放。此前因为安全担忧，波方关了近两周。波兰总理图斯克称这次关停“达到目的”，但也放话，局势一紧就可能再关。中欧班列有望恢复通行，滞在白俄罗斯的中国货能动起来了。 这12天里，中欧班列多趟停在边上，欧洲工厂等零件、等材料的电话打到货代那儿没停过。口岸重开对中国供应商和欧洲买家都是好消息。开了不等于稳了，因为这个开关还在波兰手上。接下来几天，能否按时放行，要看边境上的风向。 先看波兰释放了什么信号。第一，安全优先，通...

一位来自黑土地的贫苦农民，竟然在春晚舞台上闯荡了二十一年，真是令人佩服。 拥有几百亿资产的商业巨头，随时可以驾驶价值2亿的私人飞机。 他有两任老婆，生了四个孩子，可说到底，除了钱之外啥也没有，亿万财富换不回来那份家庭的温暖。 大女儿过得挺平淡，大儿子出生就是残疾，既聋又哑，十二岁时因心脏病去世。 每个家庭都有难念的经，曾经把笑声带到千家的赵本山，如今龙凤胎的孩子成了他最烦恼的事。 钱再多又怎样，赵本山的孩子们给所有明星都敲了个警钟。 他的那些孩子们到底都经历了些什么事？ 与前妻的两个孩子 一句...

2025年9月29日，白宫椭圆形办公室上演了一幕罕见的戏码：以色列总理内塔尼亚胡在美国总统特朗普的见证下，向卡塔尔首相穆罕默德电话道歉。 以色列承诺不再袭击卡塔尔，并承认此前空袭多哈造成卡塔尔官员身亡、侵犯主权的行为“越界”了。 表面看，这是中东外交的一次突破，但细究之下，这场道歉背后藏着更残酷的博弈——美国对以色列的纵容与利用，从来都是选择性的。 卡塔尔首都多哈遇袭事件发生在9月初，以色列战机向哈马斯官员所在的办公楼发射导弹，造成一名卡塔尔安全人员死亡。 耐人寻味的是，多哈郊区正是美军在中东...

夜幕低垂，格里芬公园球场的灯光下浮现一大群穿着红衣的大汉，有人弯腰喘息，有人拉起褶皱的球袜，更多人只是木然地望着场边草皮。这不是曼联想象的战场收官，也不是阿莫林希望的“逆境制胜”。比分牌上的1-3像一道伤疤，挂在这场秋夜上，有些钝，有些疼，有些讽刺。 说来也是曼联“老传统”：开场20分钟，已经0-2落后。蒂亚戈像是在玩成语接龙，8分钟便越过马奎尔的越位陷阱，打破僵局；20分钟时，又借用卢克肖的“陪跑”，近距离完成推射。这两位英格兰中卫的表现，称得上是“演技派”，只可惜最佳男配角不是他们。 如果...

一场2-5的马德里德比，让皇马看起来像是回到了某个黑暗的过去。赛后各种批评声音不少，但前主帅豪尔赫·巴尔达诺在Movistar+上的一番话，听着尤其刺耳，也尤其真实。他说，“那头怪物被唤醒了。” 我跑了这么多年球，一听到“怪物”这个词，立刻就明白了他说的是什么。他后面也解释了，就是当年客场挑战巴塞罗那，或者主场被巴塞罗那灌进四个球的那种感觉。那是一种全面的、无力的溃败感。对于皇马来说，那段时期是段不怎么光彩的回忆，本以为随着新一代球员的成长和战术体系的成熟，这种场面不会再现，至少不会在德比中以...

你绝对没想到，伊朗和西方的这场“拉锯战”居然隐藏着这么多层猫腻和暗潮涌动！就算你不是专家，看了也会忍不住想扒一扒他们究竟在赌什么，谁真的在下血本，谁又在演“谁也不服输”的大戏。 伊朗总统佩泽希齐扬那句直击灵魂的“别妄想逼我们低头”，简直是给西方阵营甩了一巴掌。最近，联合国制裁的大棒又拿了出来，那英国、法国、德国立马按下了“紧急制裁”的按钮，想用老规矩把伊朗捆起来。说白了，就是不给伊朗随心买武器、乱搞核技术的机会。对面伊朗却坚决不买账，你踩一脚我不退步，局势硬生生像角力，谁都不肯率先松手。 但最...

足协眼都红了！苏超创造接近推动830多亿的经济效益，这里面没有足协的一分收入，足协领导哭晕在厕所里，原来干啥都是先过足协 足协这回可真是坐不住了！听说苏超联赛轻轻松松就推动了接近830多亿的经济效益，这么大一块蛋糕，足协愣是没捞着半点油水。你说气人不气人？那些足协领导们，估计现在正躲在厕所里，一边捶胸顿足，一边哭晕过去呢。 说实话，这事儿真让人挺纳闷的。苏超联赛，那可是人家苏格兰的足球联赛，人家自己搞得风生水起，经济效益蹭蹭往上涨。可咱们这边的足协呢？好像啥也没干，结果啥也没捞着。这不禁让人想...

说起来，退休这事儿听着挺遥远，真到点了，细节一堆都不能马虎。单位里有两位同事，年前闹了场“档案风波”，可把我惊得一身汗。她们俩啊，从1989年就开始上班，92年工资表都有，可查工龄的时候，瞅瞅，硬是认不出来那几年的视同缴费年限。 你说气人不气人？直接少了几年工龄，养老金都跟着缩水。这事儿让我想起楼下卖煎饼的大妈，昨儿刚感慨“做了一辈子，还能被漏掉？”真不是瞎说。在这事没之前，两人一天到晚各路跑，社保局、档案馆、原单位、调入新单位人事科，跟小区水表查漏一个劲。这个那个，资料补了好几轮，才勉强把手...

#国庆反向旅行攻略# 看不见的扶手，看得见的尊严——适老化改造中的人文温度 家是什么？是记忆的容器。是生命的港湾。对老年人而言。更是如此。 当蔡沐华决定为年近九十的姥姥做适老化改造时。她面临一个难题。如何既保证安全。又不让姥姥感到自己“老了呢”？那些显眼的扶手。仿佛在不断提醒岁月的流逝。她选择将扶手“藏起来——进门处的折叠换鞋凳融合了扶手功能。卫生间墙上的壁龛既可储物又能借力。这些隐形设计。默默守护着老人的尊严。 跌倒。绝非小事。数据显示。我国每年有4000多万老年人至少发生1次跌倒。约一半发...

9月27日，有网友爆料，当节目组问出“还参加第二季吗”时，董璇和张维伊的爽快答应，直接让这档综艺成了“连续剧式”真人秀的潜力股。而更劲爆的是，董璇一句“结完婚该要孩子了”，不仅官宣了第二季主题，更把明星婚育隐私摆上了台面——若计划成真，这将是国内首档从恋爱、婚礼直通备孕生子的全流程纪实综艺。 就在2025年8月，董璇还公开强调两人婚前约定“绝对不要孩子”，理由很现实：高龄生育风险和她对分娩痛苦的忌惮。但短短一个月后，这对夫妻的态度却180度大转弯。 张维伊因父亲去世后对血缘亲情产生强烈渴望，甚...

9月26日晚，上海黄浦的江畔边，岚图汽车以一场名为“天地鲲鹏，万象新生”的时代风尚之夜，完成了其品牌发展史上最具战略意义的一次亮相。这一晚，岚图不仅带来了全新旗舰SUV——岚图泰山的全球首秀，还正式宣告由岚图追光L、岚图梦想家与岚图泰山组成的“三旗舰”产品矩阵全面集结。 自这一晚过后，岚图将成为首个在轿车、MPV、SUV三大主流高端市场均布局旗舰产品的中国品牌，这标志着中国高端新能源车正式进入“全品类对标豪华”的新阶段。而作为整场发布会的焦点，岚图泰山无疑承载着岚图品牌向上突破、重塑豪华标准的...